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De Bijlmermeer, niet alleen 
het meest besproken steden-
bouwkundige project uit de 

tweede helft van de twintigste eeuw, 
maar zeker ook een van de meest ra-
dicale en bijzondere wijken die in de 
naoorlogse Nederlandse steden-
bouw het licht zagen, is jarig. Op 25 
november 2008 is het precies veertig 
jaar geleden dat in Amsterdam Zuid-
Oost de eerste woning van de Bijl-
mermeer werd opgeleverd en de fa-
milie Copray, bestaande uit vader, 
moeder en zes kinderen, uit handen 

van burgemeester Van Hall de sleu-
tel in ontvangst nam van hun zeska-
merwoning in de flat Hoogoord. Het 
jubileum geeft aanleiding tot enige 
bescheiden feestelijkheden. Zo vindt 
op 25 november in de collectieve 
ruimten van de flat Grubbehoeve, op 
nummer 38, de opening plaats van 
een virtueel Bijlmermuseum, en on-
getwijfeld zal ergens een stel ballon-
nen in de lucht verdwijnen. Maar de 
verjaardag is vooral ook een goede 
aanleiding om eens terug te blikken 
op de roerige geschiedenis van de 

wijk die, na een begin waarin idealis-
me en optimisme de toon zetten, het 
zo vreselijk te verduren kreeg, en 
waarvan menigeen zich inmiddels 
afvraagt hoe het toch mogelijk is dat 
hij ooit werd gebouwd. Immers, een 
kind kan toch begrijpen dat al die 
flats bij elkaar slechts ellende ople-
veren? De bedenker van die honing-
raten moet toch volstrekt mataglap 
zijn geweest? Wie het ook was. 
Want, ehm, tja, wie had die Bijlmer 
eigenlijk ontworpen? De Bijlmer-
meer mag dan de meest besproken 

Wie heeft eigenlijk de Bijlmermeer 
ontworpen? In Op zoek naar de sfinx 
volgen Hans van Wetering en Jeroen 
van Bergeijk het spoor van Siegfried 
Nassuth, de man die de Bijlmer 
bedacht en zich in één beweging 
door onzichtbaar maakte.  
door hans van wetering

Op 25 november 2008 is het veer-

tig jaar geleden dat de familie 

Copray de sleutels in ontvangst 

nam van een ruime zeskamerwo-

ning in Hoogoord, Amsterdam 

Zuidoost. Aanleiding voor de VPRO 

een crossmediale week te organi-

seren waarin niet alleen wordt  

teruggeblikt op de pioniersjaren 

van de Bijlmermeer, maar ook de 

stand wordt opgemaakt van de 

Bijlmer nu.  

Digitaal kanaal /Geschiedenis TV 

pakt van 22 t/m 28 november over 

de Bijlmer uit onder de titel 40 jaar 

Bijlmer. Met de hiernaast beschre-

ven promotiefilm, maar ook met 

Polygoonbeeld uit 1966 en ver-

schillende documentaires uit het 

VPRO-archief.  

Daarnaast wordt er een nieuwe 

Plaats van Herinnering ingericht, 

www.vpro.nl/plaatsvanherinne-

ring, waarop o.a. een interview te 

volgen is met Henno Eggenkamp, 

initiator van het Bijlmermuseum.

/Geschiedenis TV 22-28 november 

 zie p. 32 e.v. 

Op Radio 1 wordt op zondag 23 

november de documentaire Op 

zoek naar de sfinx – Siegfried 

Nassuth en zijn Bijlmer uitgezon-

den. Zie het artikel hiernaast.

Holland Doc Radio

zondag, radio 1, 21.02-22.00 uur

Na een eerdere uitzending over de 

Bijlmer richt Andere Tijden zich 

dit keer op een ander bouwkundig 

experiment dat groots en meesle-

pend werd aangepakt: Lelystad.

donderdag, Ned 2, 21.30-22.00 uur

Op Radio 1 Special Report: 

Standplaats Bijlmer in het pro-

gramma Villa VPRO.  

Gerrit Kalsbeek doet verslag van 

het energieke leven in de Bijlmer 

anno 2008. 

donderdag, Radio 1, 15.30-16.00 uur
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wijk uit de recente geschiedenis zijn, en er is 
geen Nederlander die niet weet waar de Bijl-
mer ligt. Maar stel de vraag wie toch de be-
denker is van die zo verguisde honingraten, 
garages en dreven, en je stuit steevast op een 
ongemakkelijk stilzwijgen. Waar Plan Zuid 
als vanzelfsprekend bij Berlage hoort, en de 
Westelijke Tuinsteden niet kunnen worden 
genoemd of de naam Van Eesteren verschijnt, 
daar is de Bijlmer op zichzelf aangewezen. 

Anoniem

Het was wat mij intrigeerde toen ik voor het 
eerst het plan opvatte om, naar aanleiding 
van het veertigjarige jubileum, ‘iets met de 
Bijlmer te doen.’ Hoe kon het dat zo’n visio-
nair project – want veel kun je ervan zeggen, 
maar niet dat de Bijlmer een routinewerkje 
betrof, een gedachteloos nummertje tussen-
door – zo’n anoniem gebleven bedenker had?
Een eerste onderzoek leerde dat de ontwer-
per Siegfried Nassuth heette. Maar dat was 
het dan ook wel zo’n beetje. Wie deze Nas-

suth nu eigenlijk was, bleef in nevelen ge-
huld. Het minimale biografietje op internet 
riep meer vragen op dan het beantwoordde. 
Geboren in 1�22. Gestudeerd bij de grote Van 
Eesteren. In de jaren vijftig in dienst getreden 
bij de Amsterdamse Dienst Stadsontwikke-
ling. Ontwerpt de Bijlmer. Uit dienst getre-
den in 1�81. En vervolgens, op een in 1��8 ter-
loops toegekende oeuvreprijs na, volledige 
stilte. Er waren geen publicaties van Nassuth 
bekend. Hij tekende nooit iets anders dan de 
Bijlmer. Biografieën werden niet aan hem ge-
wijd. Het was alsof hij nooit had bestaan. 
Nassuth was daarmee misschien wel het best 
bewaarde geheim van de Bijlmer.
Samen met schrijver en documentairemaker 
Jeroen van Bergeijk besloot ik op zoek te gaan 
naar de raadselachtige figuur die door de 
mensen om hem heen voor geniaal werd ver-
sleten, en die begin jaren ’80 van de ene op de 
andere dag verdween om nooit meer iets van 
zich te laten horen. Wat was er van die man 
geworden? 
Maar voor we bij SiegfriedNassuth zouden 
aanbelanden, vonden we, moesten we nog 
iets meer over die Bijlmer te weten komen, en 
vooral ook over de ontstaansgeschiedenis. 
Want Nassuth mocht dan in het niets zijn op-
gelost, dat betekende nog niet dat de Bijlmer 
zelf uit eenzelfde niets was ontstaan. 

Generatieconflict

Natuurlijk, dat Le Corbusier een rol had ge-
speeld was bekend. Le Corbusier, de profeet 
van het modernisme en bedenker van La Ville 
Radieuse, een nooit gerealiseerde stad van 3 
miljoen zielen, gekenmerkt door wolken-
krabbers, transportcentra en gescheiden ver-
keersstromen; een plan dat vanaf 1�22 gene-
raties stedenbouwers tot voorbeeld strekte. 
De Bijlmer was binnen het stedenbouwdis-
cours dus geen fremdkörper. Als de Bijlmer 
wat dat betreft al iets afwijkends had, dan 
toch het simpele feit dat het daadwerkelijk 
was gebouwd, op die schaal bovendien. En 
dat dat zo was, zo begrepen we van Dirk Frie-
ling – als directeur van het Projectbureau Ver-
nieuwing Bijlmermeer in de jaren ’�0 belast 
met de afbraak van diezelfde Bijlmer – kwam 
in belangrijke mate door de ambitie van de 
Amsterdamse Dienst Stadsontwikkeling: ‘De 
houding van Amsterdam was: de grachten-
gordel is wereldberoemd, de westelijke tuin-
steden zijn wereldberoemd, dit is de volgen-
de uitbreiding en we zullen iedereen weer 
eens een poepie laten ruiken.’ 
Ook had een rol gespeeld dat zich in die jaren 
’60 zestig binnen Stadsontwikkeling een ge-
neratieconflict had afgespeeld tussen de lich-
ting van Jacoba Mulder – opvolgster van Van 
Eesteren bij Stadsontwikkeling, ook wel be-
kend als ‘de mejuffrouw van het bos’, omdat 
zij het was die ooit het Amsterdamse bos te-
kende – en een groep jongeren aangevoerd 
door verkeerskundig ingenieur Ton de Gier. 

De groep rond De Gier verbond het eigen lot 
met Nassuths’ gedurfde plan voor de Bijlmer, 
en wist zich daarbij gesteund door een ambi-
tieuze wethouder Publieke Werken die al be-
gin jaren ’50 zijn ideeën over stedelijke ver-
nieuwing in een boekje getiteld Mens en stad 
had vastgelegd. Zijn naam: drs. J.M. den Uyl. 
Den Uyl hekelde de slechte leefomstandighe-
den in de oude stad. Nieuwe wijken waren 
nodig, met parken en plantsoenen, en ruime, 
lichte woningen. En niet alleen de verkrot-
ting speelde de maatschappelijke ontwikke-
ling parten, het verkeer al evenzeer. Verkeers-
ongevallen waren aan de orde van de dag en 
noopten tot grote ingrepen in de verkeers-
tructuur, inclusief scheiding van verkeers-
stromen en de bouw van viaducten en aparte 
voetgangerstunnels.

Verkeersdoden

Toen vanaf begin jaren ’60 de Bijlmer werd 
ontworpen, waren de problemen die Den Uyl 
schetste slechts nijpender geworden. In een 
bedelbrief van B&W van Amsterdam gericht 
aan de Tweede Kamer – met veel gevoel voor 
drama Om de toekomst van 100.000 Amster-
dammers getiteld – werd nog gesproken van 
‘de troosteloze straten van de Pijp’ en ‘de 
krotten op Kattenburg of in de Jordaan’. Ook 
het verkeersprobleem had, met het snel toe-
nemende verkeer, slechts aan urgentie ge-
wonnen. Het is nu misschien moeilijk voor te 
stellen, maar autorijden was iets nieuws, en 
mensen konden er gewoon nog niet zoveel 
van. Het aantal verkeersdoden nam zulke 
proporties aan dat sprake was van een heus 

Bedelbrief van B&W 

van Amsterdam
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maatschappelijk probleem. 
Voor criticasters die menen dat de geschei-
den verkeersstructuur van de Bijlmer slechts 
door idioten ontworpen had kunnen worden 
wellicht aanleiding het eigen standpunt nog 
eens te overwegen, stelde Max van de Berg, 
voormalig directeur Beheer van de Dienst 
Stadsontwikkeling: ‘De scheiding van de ver-
keerssoorten was gewoon opdat geen doden 
zouden vallen. En zolang als die halfhoge we-
gen er zijn geweest, met die rijwielpaden die 
daar vrij liepen, is er in de Bijlmer nooit een 
dode gevallen. Nooit! Daarna wel. Maar de 
maatschappij wil sindsdien dat andere en 
neemt een dode op de koop toe. Dat is best 
iets om eens bij stil te staan.’
Op zoek naar beeldmateriaal uit de beginja-
ren stuitten we op een promotiefilmpje uit 
1974. Terwijl op de achtergrond een onbe-
zorgd jaren ’60- muziekje zich vermengt met 
het al even onbezorgde geluid van spelende 
kinderen, pant de camera langs zonovergo-
ten flats. Dan rijden we een parkeergarage 

binnen. Een voor een worden de letters boven 
de ingang van de parkeergarage in beeld ge-
bracht. ‘Gliphoeve’, lezen we tot onze verba-
zing. Het is opmerkelijk licht en leeg in de ga-
rage die later als poel des verderfs de geschie-
denis in zou gaan. We ontwaren een Ford Ca-
pri, een Snoek, een glimmende Peugeot 404. 
Wie zou hier niet binnen willen rijden en zijn 
auto parkeren, in dit decor dat zo uit Tati’s 
Playtime lijkt te zijn overgenomen? ‘Tiendui-
zend bomen,’ horen we de commentaarstem 
zeggen, wanneer even later een idyllisch 
parklandschap in beeld komt: ‘Twee miljoen 
heesters, 250 hectare gazon, 25 hectare speel-
plaats en waterpartijen.’ Zó was het dus be-
doeld: licht en ruim, en groen, en vooral ook: 
hypermodern. Een betoverende toekomst-
droom. Wie nu na een kleine veertig jaar het 
filmpje ziet, zal moeite hebben er niet door 
geraakt te worden. 

Keerpunt

Het idealisme en de optimistische ideeën 

over mens en samenleving die aan de Bijlmer 
ten grondslag lagen, zijn inmiddels vrijwel 
vergeten. Dat in die beginjaren velen naar de 
Bijlmer trokken om er – al pionierend – een 
beter leven op te bouwen; het is niet meer 
dan een vergeten voetnoot in een geschiede-
nis vol verloedering en criminaliteit. 
Maar dat idealisme verklaart tezamen met de 
verkrotte binnensteden en de verkeersdoden 
wel waarom het oorspronkelijke Bijlmerplan 
in de media zo positief werd ontvangen. De 
Bijlmer zou een ideale woonstad worden, 
heette het in dagblad De Tijd. Het Handels-
blad sprak van ‘een gedurfd plan dat met kop 
en schouders boven andere uitbreidingsplan-
nen uitsteekt.’ De Telegraaf noemde de Bijl-
mer onomwonden de ‘stad van de toekomst’, 
en volgens de Volkskrant was de Bijlmer niets 
meer of minder dan ‘een keerpunt’ in de ont-
wikkeling van de stedenbouw. 
We wisten nu wel zo’n beetje voldoende, von-
den we. De omtrekkende beweging had lang 
genoeg geduurd. Het werd tijd om ons eigen-

Schets ‘collectieve ruimtes’, 1967 Schets ‘collectieve voorzieningen’, 1967 Schets ‘niveaus’, 1967
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lijke onderwerp op te zoeken: de bedenker 
van die toekomststad, Siegfried Nassuth. 
Dat hij in 1922 was geboren wisten we inmid-
dels, maar leefde hij nog? Nergens vonden we 
een aanwijzing voor het tegendeel. Moesten 
we er dus niet vanuit gaan dat hij inderdaad 
nog in leven was? En als dat zo was, zou het 
geen mooi idee zijn om, nu de oude Bijlmer 
zo’n beetje met de grond gelijk was gemaakt en 
de contouren van een nieuw stadsdeel vorm kre-
gen, met Nassuth door die Bijlmer te rijden en zijn 
gedachten op te tekenen? We pakten de telefoon 
en belden de Amsterdamse Dienst Ruimtelijke Or-
dening, waar Nassuth ruim twintig jaar aan de Bijl-
mer werkte: ‘Wij zijn op zoek naar Siegfried Nas-
suth. Kunt u ons misschien vertellen hoe we met 
hem in contact kunnen komen?’

Trauma

We gingen op zoek naar mensen die Nassuth had-
den meegemaakt in de tijd dat hij aan de Bijlmer 
werkte, en gaandeweg begon zich een beeld te vor-
men van de man die door mensen om hem heen 
‘de sfi nx’ werd genoemd; die onverbiddelijk was in 
zijn opvattingen, maar tegelijk zo zachtjes sprak 
dat mensen moeite hadden hem te verstaan; die 
opgroeide in de Indische tropen en daar als na-
tuurmens leefde, en vervolgens in de Bijlmer die 
versteende honingraten bedacht; die door zijn om-
geving voor briljant werd gehouden, maar zichzelf 
zo verborg dat het soms ergernis opriep. 
Nassuth was in 1981 van de en op de andere dag bij 
de Dienst Stadsontwikkeling vertrokken om zich 
nadien nooit meer met stedenbouw in te laten. 
Max van de Berg: ‘Op een dag ging hij naar de be-
drijfsarts. Was daar een half uurtje binnen. Toen 
kwam hij eruit, pakte z’n spullen en is nooit meer 
teruggekomen.’ Over de reden van dat voortijdige 
vertrek zegt Van de Berg: ‘Wat ik achteraf heb be-
grepen, is dat het trauma van de Birmaspoorlijn 
toen begon door te breken. Hij was achter in de 
vijftig. Wat hij voor die tijd met een ijzeren beheer-
sing had weggemoffeld, kwam op dat moment 
tevoorschijn.’
Indië en de Birmaspoorlijn bleken als een rode 
draad door Nassuths leven te lopen, ontdekten we, 
en ook op onvermoede wijze invloed te hebben ge-
had op de conceptie van de Bijlmer, zoals op de 
grote parklandschappen tussen de fl ats. Dirk Frie-

ling: ‘Nassuth zag als ideaal 
dat wanneer je in de Bijlmer 
woonde, je ’s ochtends je huis 
uit kon lopen, en dan zo met 
je blote voeten in het gras 
stond. Nou, daar tekent zich 
de Indische jongen. Dat was 
natuurlijk een jeugdherinne-
ring. Je loopt je huis uit, ook 
in die collectieve woning-
bouw, en dan loop je zo met 
je blote voeten in het gras.’

Verliezen

De blote voeten in het gras 
zouden nooit bewaarheid 

worden, want door bezuinigingen werd het oor-
spronkelijke plan op belangrijke onderdelen de nek 
om gedraaid. Max van de Berg: ‘Hij wilde een halfho-
ge binnenstraat, op maaiveldniveau, van waaruit je 
gemakkelijk de tuin in kon lopen, maar het werd een 
heel hoge straat. Hij wilde portiekwoningen, het 
werden galerijwoningen. Hij wilde kleine, aantrek-
kelijke parkeergarages in het groen, maar het wer-
den die enorme kolossen. Hij wilde zes hoog, en het 
werd negen hoog. Dus hij heeft heel wat verliezen te 
doorstaan gekregen.’ 
De kritiek op het ontwerp van de Bijlmer ervoer Nas-
suth als onrechtvaardig. De mensen begrepen het 
volgens hem gewoon niet. Wilden het ook niet be-
grijpen. En vanaf een gegeven moment weigerde hij 
de pers nog te woord te staan. De Bijlmer kreeg het 
ook wel erg voor de kiezen. Bijlmer-bashing werd 
een populair tijdverdrijf voor journalisten die in de 
geplaagde wijk hun kans zagen om eens lekker loos 
te gaan, en zo, al dan niet bewust, de wijk nog kapot-
ter te maken dan hij toch al was. 
Het is een van de wonderlijke paradoxen in het ver-
haal van Siegfried Nassuth. Terwijl de Bijlmer totali-
tair werd genoemd, en als afschrikwekkend voor-
beeld van deterministische stedenbouw werd opge-
voerd, was de bedenker van diezelfde wijk iemand 
wiens leven voor alles in het teken van vrijheid leek 
te staan. Iemand die wars was van elke vorm van pro-
tocol en autoriteit, een non-conformist met anar-
chistische trekjes, die de Bijlmer ontwierp juist met 
het oogmerk dat mensen zelf maar moesten uitzoe-
ken hoe ze die parken en woongebouwen zouden in-
richten en gebruiken. 
In Op zoek naar de sfi nx volgen we het spoor van 
Siegfried Nassuth, de man die de Bijlmer ontwierp 
en zich in één beweging door onzichtbaar maakte. 
Wie wás die man? Waar was hij gebleven? En hoe 
had hij de aftakeling en sloop van zijn levenswerk er-
varen? 
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Wat mij intrigeert aan Facebook zijn 
de korte berichten die gebruikers 

daar achterlaten voor hun vrienden.
Bijvoorbeeld: Yasha naait een knoop aan 
zijn spijkerbroek.
Of: Yasha is gelukkig.
Of: Yasha maakt zich zorgen.
Lang dacht ik dat je op deze teksten kon 
klikken en dat je dan kon lezen waarom Ya-
sha gelukkig is of een knoop aan zijn spij-
kerbroek naait.
Dat blijkt niet het geval te zijn.
Het blijft in de meeste gevallen bij korte 
cryptische mededelingen, waarbij verder 
opvalt dat ze veelal in de derde persoon zijn 
geschreven.
Ik kan bij dergelijke cryptische, korte me-
dedelingen aan niets anders denken dan 
aan een ‘sleeper cell’ die via Facebook com-
municeert met de leiding van de beweging 
en andere leden van de ‘sleeper cell’.
Yasha naait een knoop aan zijn spijker-
broek betekent natuurlijk: Yasha is bezig 
een bom te maken.
Yasha is gelukkig: bom maken is gelukt.
Yasha maakt zich zorgen: bom is te vroeg 
afgegaan. Yasha heeft geen linkerarm meer.
Enige tijd geleden berichtte de Israëlische 
krant Ha’aretz dat militairen in Israël geen 
gebruik meer mochten maken van 
Facebook.
Waaruit ik opmaak dat Facebook als voort-
zetting van spionage met iets andere mid-
delen al is ontdekt.
Een jaar of wat geleden wilde ik iemand in-
terviewen voor een artikel in NRC 
Handelsblad.
Die persoon wilde wel geïnterviewd wor-
den maar alleen als we zouden skypen.
Gevraagd naar de redenen voor deze voor-
waarde bleek dat skypen relatief moeilijk af 
te luisteren is.
Waarom nog skypen als er Facebook is?
Recentelijk schreef ik op deze plek over 
taalanalyseen de Amerikaanse verkie-
zingscampagne.
In één column op de opiniepagina van NRC 
Handelsblad kwam ik deze zinnen tegen:
‘Deze vierde november wordt beschouwd 
als een historische dag.’
En: ‘Zeker, Amerika heeft in menig opzicht 
een historische dag achter de rug. Maar het 
nieuwe hoofdstuk in de geschiedenis moet 
nog beginnen.’
En vooral: ‘De nieuwe president wacht in ei-
gen land een titanenwerk.’
Wat is een opinie? Een opinie is de voort-
zetting van het intrappen van open deuren 
met andere middelen.
Soms heeft de opiniemaker geen inspiratie 
en dan wordt de open deur met dezelfde 
middelen ingetrapt.
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